Tropelía

No tendrán más de doce años y sus miradas dan miedo. Se intuye el pensamiento que hay detrás de la dureza de su gesto. Pelo al cero, botas con refuerzo, pantalones pitillo y tirantes, son su habitual atuendo. Desfilan en familia por las aceras pasando desapercibidos entre la gente. No sonríen ni juegan. Sólo desfilan al son que les marcan sus padres siempre atentos, siempre cerca. Ni hay besos ni caricias. Tampoco discusiones. Serias muecas bastan para conseguir su propósito. No salirse nunca de la fila. Mirada al frente, firmes y bien peinados recorren las calles al unísono. Nunca fueron niños y nunca lo podrán ser.